Que devient le Christianisme quand on ne peut croire à un créateur ?

un essai de phénoménologie historique et textuelle

1. Ne pas croire à un créateur ne fait pas disparaître le Christianisme de l’histoire

Il peut au contraire nous poser d’excellentes questions, nous qui sommes ses héritiers autant que de la Philosophie grecque, que l’on ne cesse de relire avec profit, même si leurs concepts et arguments ne sont plus les nôtres. Le Christianisme aussi, demande à être relu autrement.

      

2. Trois présupposés de cette approche du Christianisme :

a) en suivant la nouvelle exégèse du Pentateuque (A. de Pury), selon laquelle le livre du Deutéronome a été le premier écrit, 3 siècles et demi après le début de la monarchie israélite, les Prophètes sont les écrivains penseurs de la Bible hébraïque (comme les Philosophes le sont de la Philosophie grecque) ;

b) l’historicité de ces phénomènes est d’abord celle des textes qui les racontent, d’où que l’approche doive être textuelle, en suivant leurs problématiques et chronologies : leurs transformations (si l’on sait les lire) sont tout autant historiques ;

c) religion et politique sont indissociables dans la société juive, la Bible est un texte à la fois spirituel et politique. Il faut éviter un postulat implicite de son approche exégétique, l’anachronisme spontané de penser que les évangiles ont été écrits pour être lus vingt siècles plus tard, et par exemple qu’ils se jouent selon la séparation moderne État / Églises. 

3. L’argument politique : l’alliance et l’apocalyptique

Âge du Bronze récent, siècles 15^e à 13^e avant J.-C., la région de l’Egypte, Grèce et Proche Orient connaît une civilisation qui a des rapports commerciaux, diplomatiques et guerriers entre ses puissances, Egypte, Grèce de Mycènes, Hittites [Turquie], Assyriens [Afghanistan], Babylone, dit l’historien américain Eric Cline, avant qu’au tour de 1177 av. J.-C. elle ne soit entrée en déclin. L’Âge du Fer prit quelques siècles pour relancer les empires, la monarchie de David (prise de Jérusalem vers l’an 1000) a profité de ce répit pour s’affirmer en Canaan avec une certaine autonomie, mais par la suite est devenue vassale des diverses puissances, Assyriens, Babylone, Perse [Iran], Séleucides, Romains. Le Deutéronome a été écrit pendant une reprise entre Assur et Babylone, en proposant le motif d’alliance où son Dieu est le souverain et Israël le vassal (dans le récit des 10 plaies de l’Egypte, c’est Yahvé contre le Pharaon, de souverain à souverain, pas contre ses Dieux), le premier lui assurant bénédiction et protection face aux nations étrangères, s’il se trouve fidèle à l’éthique du Décalogue et au droit autour du Temple de Salomon, Placé au désert longtemps avant la monarchie, celle-ci – avec toutes ses usages agricoles et d’élevage et coutumes – est réduite pour que le rapport de souveraineté soit clairement manifeste. Dt 28 et Lv 26, les bénédictions et les malédictions, disent cette doctrine prophétique, que le livre de Job, quelques siècles plus tard, critiquera en ce qui concerne le destin du juste abandonné. Après la défaite des Iraniens, les plus tolérants de ses suzerains (ils ont rendu possible que la Torah devienne la loi en Israël), l’emprise grecque et puis romaine est devenue tellement imposante, excluant toute révolte militaire, qu’elle a engendré une littérature apocalyptique qui attend l’intervention eschatologique du Dieu Souverain de l’alliance comme seule issue à cette oppression. Jean le Baptiste et Jésus de Nazareth s’inscrivent d’emblée dans cette conception apocalyptique, annonçant le Royaume de Dieu, c’est-à-dire la venue du Créateur prendre possession de son vassal allié et faire le Jugement final des humains : « les temps sont accomplis, le Royaume de Dieu est tout proche ». En plus de la figure de Messie elle-même, une autre figure eschatologique des évangiles est celle du Fils de l’homme, empruntée à Daniel  (7, 13-14,27) comme une ascension collective des justes vers le Ciel évoquée dans le tout premier écrit chrétien : ‘nous, les vivants, nous qui serons encore là pour l’Avènement du Seigneur […] nous serons réunis […] et emportés sur des nuées pour rencontrer le Seigneur Jésus dans les airs’ (1Th 4,15-7). Très étrange à nos yeux de descendants des Grecs, c’est la figuration de l’issue éternelle des justes de la Terre vers le Ciel dans une culture qui ignore l’opposition platonicienne entre le corps et l’âme immortelle. Voici le contexte politique des textes concernant les origines du christianisme.

4. L’utopie évangélique

On pourrait dire ainsi la logique de ces deux figures, du Fils de l’Homme collectif montant de la Terre vers le Ciel pour accomplir le Royaume de Dieu. a) Elle est propre d’une société à économie agricole et d’élevage qui dépend donc essentiellement des fécondités de ses plantations et de ses troupeaux, des bénédictions que le seul et dur travail des champs ne garantit de lui-même. L’alliance selon les prophètes a lié la surabondance des cueillettes et du bétail à la justice du père de la maison. C’est la table qui résulte de ce travail béni qui fait des gens de la maison une communauté qui partage ce qui nourrit leurs corps : à l’envers de l’individualité de l’âme grecque qui doit être vertueuse, ici c’est le biologique travaillé et mangé pour faire du biologique, nature puis culture puis nature indissociablement, c’est la table donc qui est au cœur de la pensée prophétique. b) L’amour du voisin, du prochain, voire de l’étranger victime de voleurs, de celui qui a faim, qui a soif, qui est nu, sans gîte, malade, prisonnier, celui qui n’a pas de maison en somme, c’est la table bénie, qui donne du plus qu’elle a reçu en fécondité à ceux qui en manquent, c’est elle qui va au-delà des murs des maisons et des frontières ethniques et de ségrégation sociale, vers le rassasiement à cent pour un. c) La table du pain et du vin partagé par ces justes en mémoire de la table de Jésus, est le noyau du paradigme des textes du nouveau Testament, de la nouvelle Alliance : on peut dire que c’est l’utopie évangélique dont la figure est le Fils de l’Homme collectif en ascension vers le Royaume messianique (plus facile à démythologiser après l’ascension des Américains à la Lune). Ce qui est difficile à penser dans cette figure, c’est qu’elle résiste à nos capacités de spécialistes, est-ce du biologique ou de l’économique, du religieux ou du politique, a rapport à la ‘dignité humaine’ et ses droits ? Pas de séparation entre pensée et action, théorie et pratique, il ne s’agit pas non plus de métaphores (végétales ou concernant des bergers), des images pédagogiques, c’est juste la ‘réalité’ de la vie, si l’on peut dire. C’est un défi à notre pensée greco-romaine-chrétienne. L’utopie actuelle : la fécondité globale des vivants à nourrir et à guérir, la justice du partage autour de soi de ce que l’on a reçu, l’amour du prochain. Moi, je n’arrive pas, c’est très difficile.

5. Paul : le Messie, de la résurrection au retour en gloire ; le Fils de Dieu

Les 7 lettres de Paul écrites de son vivant se situent entre deux récits majeurs, celui de la mort de Jésus sur la croix et sa résurrection dans le passé récent et celui de son prochain retour en gloire. Ecrites à des fidèles venus du paganisme, elles ajoutent au motif eschatologique de la messianité de Jésus, titre céleste juif, celui de Fils de Dieu, plus adéquat à son auditoire. Au début de la lettre aux Romains, ‘il a été défini comme Fils de Dieu de par la résurrection des morts’ (1,4) signale ce titre comme ‘platonicien’, eu utilisant le verbe définir (horizô) de Platon, relatif aux Formes idéales célestes définies (le beau, le bien, le juste, la vertu) :  c’est donc un titre céleste grec qui est juxtaposé au titre juif de Messie qui viendra bientôt. Ajoutons que, écrites avant les évangiles, ces lettres ignorent à peu près tout de leurs récits et des paroles de Jésus, en se réclamant de ne pas connaître le Messie selon la chair (2Co 5,16), conséquence logique de la dimension eschatologique de cette figure, qu’il n’attribue à Jésus qu’en conséquence de sa résurrection.

6. Les évangiles : récits du Messie avant la résurrection

Les quatre évangiles prennent le défi de Paul dans cette question : ils sont bâtis structurellement autour de la question de la reconnaissance de la messianité de Jésus par ses disciples, la confession de Pierre étant chez les quatre le tournant narratif décisif, à la suite de la ‘multiplication des pains’, chez les synoptiques celle-ci étant le critère de la compréhension messianique de Pierre, tandis que Jean, assez tardif, dépend d’une autre tradition narrative qui a peu de choses communes avec les synoptiques et sur laquelle l’auteur développe une théologie fort énigmatique. L’audace synoptique les oblige d’essayer de justifier la condamnation à la mort du Messie, ce qu’ils font en la prédisant et son dénouement par la résurrection, prédiction qui contredit, très clairement chez Marc, je l’ai montré il y a 42 ans, la finesse narrative des stratégies de Jésus, depuis le début provoqué par des adversaires et devant laisser les villes, utilisant Gethsémani comme lieu de clandestinité de celui qui ne veut pas du tout mourir ; de même, la surprise du tombeau vide démontre la construction théologique de ce discours de prévision, qui chez Luc deviendra un plan divin de salut.

7. Les deux échecs et leurs issues :  la résurrection et le passage des Juifs aux Grecs avec pré-existence et incarnation

La résurrection est donc l’issue de l’échec de Jésus, condamné par le pouvoir religieux du Temple. Elle n’est pas racontée, cela va de soi, mais sa logique est messianique, le titre eschatologique de Fils de l’Homme sera déplacé du collectif sur le seul Jésus, le ressuscité est monté seul au Ciel ; étant seulement annoncée chez Marc, elle ouvre d’emblée, tout comme chez Paul, sur le retour eschatologique du Messie. Certes, ceci défie l’historicité, ces textes toutefois attestent historiquement et la croyance de ses disciples et qu’ils ont surmonté leur peur d’être poursuivis après la crucifixion (Pentecôte chez Luc) ; leur aventure missionnaire ne peut se comprendre sans leur foi et dans la résurrection et dans le retour messianique à brève échéance, avant la disparition de tous les témoins de Jésus, ce qui toutefois est en train d’arriver avec la persécution des chrétiens des années 60 à Rome. Or, le Temple étant chez les synoptiques l’adversaire symbolique du Messie, sa destruction par l’armée romaine en 70 est annoncée comme prélude à la grande catastrophe apocalyptique ; écrivant vers 71, Marc y voit le signe clair du retour messianique imminent : « comprends, lecteur ! », dit-il (13, 14) ; quelques années plus tard, ce retour est encore attendu par Mathieu. Pas d’apocalypse, ce fut le second échec, et il atteint en retour le premier : on aura des récits d’apparitions du Ressuscité, plus de 50 ans après son meurtre. Mais à des yeux juifs, c’en est fini de croire qu’un condamné à mort soit le Messie, un ressuscité qui n’est pas venu en gloire de Messie. Quelques mots de Mathieu selon lesquels Jésus escomptait le salut des seuls Juifs soulignent que c’est le courant ouvert par Paul vers les gentils qui continuera la mission en milieu grec, en s’appuyant donc plus sur le titre de Fils de Dieu, lequel chez les synoptiques n’occupe pas le devant de la scène, mais fera fortune chez Jean, vers l’an 100. Deux parmi les lettres attribuées à Paul, aux Colossiens et aux Éphésiens, reculeront le Messie de l’eschaton, le terme final, vers l’archê, le commencement : les motifs de la pré-existence du Messie et de son incarnation y seront dessinés avec des motifs philosophiques à l’appui, de même que dans l’hymne introduit au 2^e siècle chez Philippiens 2,6-11 : ils permettront de développer le Fils de Dieu, déjà chez Jean plus clairement (ce texte est de lecture spécialement difficile entre le juif et le grec). Reste que les intellectuels chrétiens du 2^e siècle, dits Apologistes grecs, font leurs discours d’apologie du christianisme auprès d’intellectuels païens en ne parlant que du Fils de Dieu : chez eux ni Jésus ni Messie, que du grec, pas du juif.

8. Origène platonise le discours théologique : l’âme immortelle

Sans doute, les transformations du discours chrétien entre les dominances juive et grecque pendant un peu plus d’un siècle demandent des analyses pour lesquelles je manque de compétence, mais Origène en est plus que le témoin, il est l’opérateur de l’extraordinaire réussite du grec platonicien : vieux de six siècles, celui-ci prend ce discours ‘oriental’ nouveau-né, comme il l’a fait sur beaucoup d’autres sans doute, et crée une théologie qui durera jusqu’au 20^e siècle tout au moins (après refonte aristotélicienne par Thomas d’Aquin). Dans cette théologie philosophique, seule l’âme et ce qui s’y réfère est ‘digne de Dieu’, tout ce qui est corporel, narratif, historique, est réduit par le biais d’une théorie des sens de l’Écriture qui cherche, dans ce qu’elle appelle le ‘sens littéral’ des textes leur ‘sens spirituel’ : les textes deviennent des prétextes au spirituel platonicien. La Bible hébraïque devient l’Ancien Testament, qui ne fait qu’annoncer le Nouveau, spolié de son eschatologie voire – à la lecture théologique – de la résurrection. Ces motifs ne sont pas niés, ils gardent leur place dans le Credo et dans la liturgie où les deux Testaments ont le rôle principal, mais ils n’ont pas de place dans le discours théologique qui ‘lit’ la Bible : c’est l’âme immortelle qui aura la part du lion. Deux tests sur l’incompatibilité entre celle-ci et la résurrection : chez Celse, un platonicien spirituel discuté par Origène, chez Grégoire de Nysse, Sur l’âme et la ré­surrection, au 4^e siècle.

9. Les dogmes du 4^e siècle : sans la résurrection, Jean contre Paul

Si c’est vrai que Paul ne reconnaît Jésus comme Messie et Fils de Dieu qu’à la suite de la résurrection, il faudra s’étonner assez fort de savoir que celle-ci n’a aucun rôle dans les définitions dogmatiques sur la Trinité et la Christologie : placée au cœur des lettres de Paul et assurant le dénouement des quatre évangiles, la résurrection ne compte pas dans le discours dogmatique des Conciles grecs, pas plus que dans la théologie que l’on enseignait dans les séminaires catholiques vers le milieu du 20^e siècle. L’incarnation de la deuxième personne de la Trinité est devenue bien plus importante que cet événement sans témoins arrivé au crucifié. L’évangile de Jean semble l’emporter, mais là il faut avouer une difficulté majeure : pourra-t-on lire son introduction (le Logos s’est fait chair) et son mot le Père et moi, nous sommes un sans que les dogmes du 4^e siècle interviennent, les lire en tenant compte du monothéisme juif, donc en précisant une ‘unité’ semblable à celle de Paul,  si je vis,s ce n’est plus moi, c’est le Messie qui vit en moi ? Peut-on distinguer entre ‘juif’ et ‘grec’ dans ce texte énigmatique ? En regardant de façon élargie, c’est comme si Jean avait prévalu sur Paul dans cette dogmatique où la parenté humaine a défini métaphoriquement la nature divine. Il ne s’agit pas de contester le dogme, on le laisse dans cette philosophie grecque où il a été formulé (qui n’est plus la nôtre), qui pendant de longs siècles a cautionné l’aboutissement du christianisme comme une ‘institution divine pour le salut des âmes’, pas grande chose à voir avec les récits évangéliques.

10. De mouvement spirituel, le christianisme devient religion de l’ensemble social et assume la morale de l’A. T., le Décalogue, en laissant l’éthique évangélique aux moines et autres spirituels

L’un des plus grands obstacles des lectures des trois premiers siècles du christianisme, c’est qu’on le prend dès son début comme la ‘religion’ qu’il est devenu après Constantin et Théodose et qui a façonné l’Europe. Dans cette religion, les bébés sont baptisés du baptême qui appelait à la conversion eschatologique des adultes, le baptême des croyants qui ont dû ensuite, trois siècles durant, subir des hostilités sociales plus ou moins fortes, parfois très meurtrières, de la part de l’empire qui avait exécuté celui qui était la référence divine de leur foi. Ce qui était un mouvement spirituel minoritaire est devenu l’englobant de l’ensemble des populations, participant du pouvoir politique de César et de l’Argent, devenu semblable à l’institution qui dans les synoptiques entourait le Temple du « Dieu des morts ». En plus du baptême des enfants, l’adoption du Décalogue dudit Ancien Testament comme morale sociale en dit long sur cette différence, car on voit tout de suite au 4^e siècle se déclancher des mouvement spirituels au désert, puis chez saint Benoît, qui se réclament de l’éthique eschatologique des évangiles délaissée par l’institution religieuse, qui ne traduira même pas les textes latins de la liturgie quand les gens ont cessé de comprendre la langue. Mais il faut savoir que sans Platon et sans Constantin le christianisme aurait disparu de la scène historique, comme il est arrivé aux autres cultes d’origine asiatique qui le côtoyaient dans l’empire romain.

11. Le double lien des Églises chrétiennes : la liturgie de source juive (qui se répète) et la théologie grecque et l’appareil romain qui se réforme au gré des diverses époques historiques

La différence entre l’apport juif et l’apport greco-romain a permis de caractériser la structure des Églises chrétiennes par une doublure articulée. D’une part, la liturgie héritée de la synagogue autour des lectures de la Bible et celle des gestes de partage du pain et du vin en mémoire de Jésus mort et ressuscité a un caractère que l’on peut dire répétitif, ce que l’on peut appeler l’ecclésial, plutôt commun aux diverses confessions ; de l’autre part, les changements historiques de la civilisation occidentale ont obligé souvent à des réformes de l’ecclésiastique, disons, des appareils d’organisation des clergés et de leurs discours devant les autres pouvoirs publiques autant que devant les gens dont les clercs se disent, sans embarras, les pasteurs vis-à-vis leurs ouailles. Deux chapitres font un court bilan des transformations historiques, d’une part avec les universités médiévales, sans doute, l’une des plus importantes des inventions ecclésiastiques par rapport à l’Europe à venir, la théologie de Thomas d’Aquin ayant rendu Aristote son maître école, d’autre part les réformes spirituelles incessantes, soit des mouvements de hommes ou femmes ‘consacrés’ à l’éthique évangélique parmi les catholiques, soit des mouvements protestants et leurs revivals, par règle ces innovations spirituelles devenant à la seconde ou troisième génération plus ou moins ‘religieuse’ ou ‘ecclésiastique’, donc ouvrant chemin à des futures innovations.

12. Une éthique de la fécondité au-delà de ce que l’on peut

Pour finir, la proposition d’une éthique évangélique, en commentant le discours sur la montagne de Mathieu, chap. 5 à 7, que l’on peut lire dans un blog (une éthique au-delà de ce que l’on peut: le discours sur la montagne Mt 5-7).

http://phenomenologiehistorique.blogspot.pt/2016/06/une-ethique-au-dela-de-ce-que-lon-peut.html

13. La politique selon Jésus, c’est le service

La fécondité de cette éthique de saints, de grands passionnés, n’est visible peut-être qu’à des yeux déjà un peu ouverts au spirituel. Mais elle implique aussi une politique : ‘vous savez que ceux qu’on regarde comme les chefs des nations [les rois] leurs commandent en maîtres et que les grands leur font sentir leur pouvoir. Il ne doit pas en être ainsi parmi vous : au contraire, celui qui devra devenir grand (megas) parmi vous, se fera votre serviteur (diakonos) et celui qui voudra être le premier parmi vous, se fera l’esclave (doulos) de tous’ (Mc 10,42-4). Megas, grand, en latin magis, donc magister, maître, le minister, le petit, minus. Ce sont les ‘dirigeants’ ecclésiastiques qui se sont appelés eux-mêmes ‘ministres’, les petits, c’est le déplacement historique de leur place vers celle des grands qui a opéré l’inversion sémantique de notre mot ‘ministre’. Comment un ministre chrétien, se situant à une place de pouvoir sur la nation, peut-il répondre de cette injonction ? Trois oppositions des synoptiques peuvent éclairer des stratégies de service politique. D’abord, ‘on ne peut servir Dieu et l’Argent’ (Mt 6,24). Or, l’argent est un mécanisme de liberté élémentaire, permet à chaque famille de choisir ce que, dans les limites de son budget, elle préfère pour sa reproduction. Ce n’est pas son abolition (ni du capital) que les textes évangéliques proposent, mais qu’il ne sorte pas de son rôle dans les échanges quotidiens et ne devienne un fétiche d’enrichissement asservissant son propriétaire, le rendant incapable de servir ses frères humains. Pour ce qui est de l’opposition Dieu / César (Mc 12,13-7), carrément politique, car la discussion sur l’impôt dû à César est un piège en vue de l’accusation devant Pilate, elle correspond au service politique des ‘ministres’, sachant que ceux qui sont aux échelons les plus bas sont ceux qui doivent être le mieux servis par la politique. Enfin, l’opposition Dieu des vivants / Dieu des morts, dans le contexte celui des riches liés au Temple des grands prêtres, on peut estimer que tout discours de vérité (« pensée unique », toute forme d’orthodoxie) et de séduction (les stars) relève de cette divinité mortelle, en tant qu’opium du peuple, comme disait Marx. Le service politique sera ici la libération des yeux, des mains et des pieds d’un chacun, à l’image des guérisons thaumaturgiques de Jésus, de rendre les gens autonomes et solidaires.

14. Sur le Créateur

Ce texte a été écrit par une approche historique et textuelle des textes concernant l’histoire du christianisme, concernant donc des gens qui croyaient en un Créateur et espéraient leur résurrection à la fin du monde, plus tard que leur âme vienne à la présence du Créateur après leur mort. Mais ces croyances n’ont jamais été invoquées dans l’argumentation, cette mythologie d’une vie éternelle au ciel après une vie juste sur terre n’étant plus la nôtre, les croyants devraient s’en rendre compte, eux aussi. La création est un anthropomorphisme de l’ouvrier humain nécessaire à la compréhension de l’étonnante fécondité des vivants, dont l’œuvre est l’ensemble du ciel et de la terre, qui est toujours déjà là avant les humains et toutes les choses, vivantes ou pas. Créateur d’étants, comme disaient les philosophes, des choses que l’on voit ou touche ; comment le penser en tant que créateur de cellules et de leurs molécules complexes et fragiles, demandant un métabolisme incessant pour se refaire, ou bien des atomes et de leurs particules fugaces, toute cette population que Bohr appelait « des êtres de laboratoire » ? D’autre part, ce déplacement anthropomorphique dépend d’une conception de causalité de type substantialiste et trouve son effet spécifique dans ce que l’on appelle aujourd’hui des événements, dont l’immotivation demanderait une détermination ‘métaphysique’. Or, selon Derrida, l’enjeu de tout événement – à la limite tout est événement, la routine en étant le degré zéro – est « l’unité du hasard et de la nécessité dans un calcul sans fin » (1972a, p. 7), ce qu’une voiture peut illustrer, fabriquée en des laboratoires physiques et chimiques selon des règles rigoureuses en vue de poursuivre des trajets aléatoires. De même tout animal dans l’aléatoire de la scène écologique, sa biochimie fort bien réglée le poussant à la poursuite d’autre vivant à manger, devant fuir de l’être à son tour. Il n’est aucunement relevant qu’un biologiste soit ou pas croyant, c’est de la biologie qu’il fait. En bref, plus besoin d’une grande Cause dans ce jeu de hasard et nécessité. Ajoutons : comment penser la bonté d’un Créateur des vivants qui a posé comme règle de la vie animale (cycle biologique de reproduction du carbone, élément nécessaire de toute molécule des vivants : photosynthèse des plantes, herbivores qui les mangent et sont mangés par des carnivores.) que la survie du lion dépende de la mort de la gazelle et celle-ci de la faim du lion, où l’emporte le plus fort ou le plus rusé ? C’est de cette loi de la jungle (que Gn 1 ignore, § 6n.) que les sociétés humaines ont hérité leur violence tissée de force et de ruse, ladite question du mal.

15. Issu d’une vieille passion, tout dans ce texte est neuf, ma parole.